

EL DROGAS Y EL KUTXI

Frente a frente

Oel Kutxi y el Drogas, cara a cara. Veteranía frente a juventud, pero ¿quién es aquí el joven? ¿quién el más mayor? Porque puede haber viejos de veinte años y jóvenes de cuarenta aunque por suerte éste no es el caso en el presente reportaje; ni una posibilidad ni la otra, más bien al contrario: he aquí dos personas, dos personajes del mundo de la farándula con las ilusiones intactas más allá del factor años, con idéntica locuacidad, fresca y ganas de seguir adelante: Enrique Villarreal, carismático cantante de Barricada e ilustre veterano en cuyo caso y pese a su edad lo dicho anteriormente se cumple a rajatabla y Kutxi Romero, de profesión bandolero y jovencísimo líder de Marea, la mayor sensación surgida en Nafarroa en los últimos años... pero un líder atípico y con unos planteamientos todavía más atípicos para lo que de normal acostumbramos a encontrar en el mundo del rock & roll:

Kutxi: Más que un grupo de música lo que viene a ser Marea es un nexo de unión de cinco personas a las que lo que en realidad les gusta es estar con la gente; no lo sé, somos... como una brigada de la vida; tenemos un grupo de música pero seguramente podríamos haber montado una churrería o una empresa de pintura; cuando hablamos con otros grupos nos damos cuenta de que somos distintos, de que tenemos otros planteamientos. Y nos gusta pensar que no somos como los demás y creo que no, que no lo somos...

Sobre el papel podría parecer que Kutxi estaría llamado a ser el relevo generacional de Enrique pero no, de momento no, nada más lejos de la realidad, pues como bien sigue demostrando aquel tanto desde los escenarios como desde páginas como éstas todavía le queda cuerda para rato: aún tiene muchas cosas que decir. Esto nos contaron ambos en amable camaradería acerca de sus bandas, sus vivencias y el devenir de aquellas:

IF: Para empezar, para ir abriendo boca contadme a grandes rasgos cómo han funcionado Bésame... y Besos de perro, los últimos trabajos discográficos de Barricada y Marea. A ver, Drogas, comienza tú.

Drogas: El nuestro ha ido bien pues han salido bastantes bolos y eso es lo que a fin de cuentas interesa; hemos tenido curro y nos ha dado caña para seguir estando ahí dando patadas.

K.: Bueno, yo creo que lo de grabar y vender discos o no es como una especie de chequeo para el grupo o incluso una forma de mirarse el ombligo, pues en realidad qué importa vender un disco o cuatrocientos mil si por ejemplo luego no tocas... Pienso que al fin y al cabo sacar un disco viene a ser como pintar la fachada del grupo.

IF: Veamos los títulos de ambos CD's, pues ambos tienen los besos por denominador común; Kutxi, ¿te han dado o te han intentado dar muchos besos de perro desde que estas en el rock & roll?

K: No, que va; lo que me gusta es darlos a mí; un beso de perro es algo que representa el equilibrio entre un beso y un mordisco: por eso se titula así el disco, porque de un beso a un mordisco hay poco; el acto en sí es el mismo, lo único que cambia es el final;

IF: Y a ti Enrique, ¿te ha tocado besar muchos culos durante los últimos veinte años?

D.: He besado los que he querido; me gustan mogollón y es algo que espero seguir haciendo siempre y cuando la dueña o dueño de ese culo quiera recibirlos.

IF: Según tenemos entendido recientemente ha tenido lugar un cambio en



IF: Kutxi, a vosotros vuestro disco os ha terminado de lanzar y relanzar.

la formación de Barricada, ¿quieres comentárnoslo?

D.: Hemos cambiado de batería; el nuevo se llama Ibi y anteriormente tocó en formaciones como Estigia o In Vitro; ya está a la labor y esperamos estar preparados para tocar cuanto antes y no estar parados mucho tiempo.

IF: Drogas, ¿Qué es para ti Marea? ¿Cómo los ves? ¿son el relevo generacional de Barricada?

D.: No lo sé... La primera vez que los escuché fue en la radio cuando sacaron el primer CD y me dio la sensación de que tenían algo especial; ya había oído hablar de ellos antes de escucharlos y no me extrañó en absoluto; a mí me han hecho ver las cosas de otra manera, pero ya no te hablo como grupo musical; musicalmente me puede sudar la polla lo que hagan, como si quieren hacer tangos; Marea me parece un grupo de puta madre y como personas me parecen una gente alucinante. Y acerca de si me han rejuvenecido como dices te diré que únicamente llego a sentirme viejo cuando pienso realmente en la edad que tengo; por ejemplo, cuando veo que sigo en un grupo como Barricada y que lo único que me da miedo es pensar que tengo veintidós años, porque ahora mismo lo único que quiero hacer es volver a ensayar y a trabajar como entonces, como cuando realmente tenía esos años.

IF: Kutxi, ¿cuándo descubriste a Barricada? ¿qué ha supuesto su trayectoria para ti?

K.: A los once años o así, con el No sé qué hacer contigo creo; date cuenta de que soy del 75 y ese disco es del 87; Barricada siempre ha sido una de las puntas de lanza de todo.

IF: Lo que queda claro es que pronto salta la chispa entre Barricada y Marea, que rápidamente surge una especial conexión que se materializa por primera vez cuando El Drogas llama a los Marea en Otoño de 2000 con el fin de grabar con ellos el tema "La sangre, los polvos, los muertos" para la segunda entrega del CD de tributo a Eskorbuto "Tren con destino al Infierno"; Enrique, ¿por qué recurres a ellos para esa grabación?

D.: Coincidió que Kutxi y Alén habían aparecido por mi casa un par de veces y le comenté a Diego Cerdán, el responsable de dicho CD, que me solía juntar con ellos y a ver qué le parecía la idea de que grabara la canción con los Marea, y a él le pareció bien. Además el Kutxi me ha empujado a escribir, a tomarme la escri-

ra en serio; ha tenido mucha culpa de lo que he hecho en este último año y medio.

IF: Bueno, aprovechando que estamos en una publicación bilbaína y que han salido a relucir los Eskorbuto hablarme un poco de ellos, qué recordais, qué han sido para vosotros.

¿Para mí? - dice el Drogas -, una banda - desastre de la hostia; más vale que no se te acercaran mucho para que no te quitasen la guitarra o qué sé yo. Nosotros nunca seguimos de cerca su historia - señala Kutxi -; nos gusta su actitud pero igual por eso precisamente, porque no los conocimos. El rollo que llevaban lo hemos conocido después de muertos y no lo sé, creo que se trata de algo llevado al límite y que eso es un rollo muy honesto, pero bueno, supongo que es lo que dice mucha gente que los conoció: que había que estar allí. Para echar flores primero hay que cavar el hoyo, ¿no? Es que son muchas cosas. Para mí de puta madre, era un grupo que no sabían tocar y que llevaron su actitud y sus vidas hasta el extremo en todos sus aspectos.

IF: Cambiando de tema, supongo que ya sabéis que sois dos de los músicos a los que más grupos musicales llaman para que colaboreis en sus discos, ¿cómo os lo tomáis?

.Eso es porque somos un pack barato - confiesa el Drogas -; somos como las ofertas de yogures del hipermercado - apostilla Kutxi -; no sé, ya he perdido la cuenta de con cuántos grupos he colaborado, continúa éste último; de todas formas con menos que Enrique; en éste último año creo que el Drogas y yo hemos estado en un buen número de discos de rock estatal y eso a mí personalmente me llena; pienso que todo aquel a quien alguien le llama para hacer una colabo-

ración debería sentirse orgulloso de ello. Me da igual que me llame un grupo de verbena o quien sea, he ido siempre; lo mismo que la primera vez que le llamé a Enrique el hecho de que viniera significó un orgullo pienso que para los que te llaman el hecho de que vayas también es una historia especial, aunque no los conozcas; no lo sé, pienso que hay gente que le echa mucha historia al rollo de las colaboraciones; en ocasiones

más por un rollo de figuración que de otra cosa, creo. Además, llevo yo el carro - es ahora el Drogas el que retoma la conversación -, y va de copiloto el Kutxi, llegas al sitio y ya está; yo aún no me he encontrado con nadie que te llame para mejorar el disco ni por usar tu nombre, sino porque en ese momento les ha apetecido llamarte, estar contigo, y eso es una gozada.

IF: De casi todos los trabajos en los que has participado el segundo disco de Marea es uno de los pocos que ha respondido a las expectativas creadas



URDULIZ

TXIBERRI EDANTOKI

Conciertos
Punk, Ska, ...

Aita Gotzon, 4
(Cuatro Caminos)
Tfno. 676 07 15

antes de su publicación, que fue para arriba; y te digo esto porque si mal no recuerdas hubo un tiempo, años atrás, en que disco en el que salía el nombre del Drogas en los créditos disco que no acababa de cuajar...

D.: En cualquier caso te diré que lo más fácil es que no pase nada pero no porque meta yo mano sino por cómo está el panorama musical en este país - se defiende el aludido -, o que el grupo salga adelante y no porque vuelva a meter mano o no, sino porque el grupo ya lleva tiempo arrastrando gente a sus festivales por ejemplo.

IF: Bueno, el disco de Koma en directo en el que también participaste también salió bien...

D.: Sí, ya has visto, ya ves cómo han tenido que volver a la fábrica a currar...

IF: Pero en cualquier caso también han acabado en una multinacional, aunque sea en la Volkswagen; bien, y hablando de multinacionales hablemos ahora de casas discográficas, porque como quien no quiere la cosa habéis terminado en la misma, en el mismo sello; ¿Cómo se ve el mundo musical desde la atalaya de una gran compañía?

.- ¡Bah! - exclama Kutxi -, yo creo que todas son malas si no vendes discos...

IF: ¿malas has dicho? Cuando era pequeño mi madre siempre me decía que tuviera cuidado con eso, con las malas compañías; ¿tal vez sería porque me vería cara de músico?

.- Ninguna compañía hace grande a un grupo de rock & roll estable, ninguna ha conseguido que Barricada lleve el tiempo que lleva en esto ni ninguna hará, si sucede, que nosotros lo lleguemos a estar - continúa Romero -; si te van bien las cosas te puedes olvidar de ella, pues ya se encargará de que te sigan yendo bien, y si te van mal tranquilo, que ya te acordarás de ellos, de sus madres y de todos, como todo en la vida. Ser grupos vascos y tener la compañía discográfica en Madrid está bien, el no tenerlos cerca es muy importante. Sí, creo que el hecho de que esté fuera también me parece bien; así cuando estás aquí desenchufas más fácilmente de todo - corrobora el Drogas -.

IF: Tanto los Barri como los Mearsois de las pocas bandas que todavía no le han dedicado una canción a la marihuana, y os digo esto porque de un tiempo a esta parte casi todo el mundo viene dando la turra en sus discos con un temita sobre el tema en cuestión y ya empieza a oler... y no a maritxu precisamente; ¿cómo que no

os habeis apuntado al carro? ¿es la maría el nuevo motivo recurrente al que cantar? En serio, ¿a qué creéis que se debe tanta canción pro - legalización?

.- No sé, no lo sé, aunque la verdad es que por ejemplo, como no hay insumisión - contesta entre risas Kutxi -; hombre, creo que está bien y que habrá canciones buenas y canciones malas dedicadas a la marihuana - apunta Enrique -; lo que es en definitiva es la postura que adopta la gente que las compone.

IF: Drogas, una pregunta - trampa, a ver cómo la desactivas: ¿quién o quiénes serían para ti el Bueno, el Feo y el Malo dentro del rock & roll?

D.: Yo mismo por ejemplo, los tres a la vez.

IF: Kutxi, ¿y para ti?

K.: Él también.

IF: A continuación voy a enunciar los nombres de ciertos personajes que os son o en algún momento os han sido cercanos y vosotros me decís qué es lo que os sugieren; empezamos por ti, Enrique:

.- Ramoncín: Pasamos buenos ratos en los bolos en los que coincidimos, aunque más que por él por el rollo del montaje que llevaba; también estuvimos a gusto mientras hacíamos la maqueta del primer disco... y ahora la verdad es que no lo puedo ni ver, aunque más que ni ver no lo puedo ni escuchar. No me gustan las tonterías que dice, no tienen nada que ver con mi forma de pensar.

.- Rosendo: El buenazo de esta película, una persona buenísima, un tío al que lo que más nos une es la amistad.

.- Evaristo: Un letrista de lo más interesante, como Rosendo o el Kutxi; a propósito de éste último quiero apuntar que hacía tiempo que no encontraba uno con un empaque como el de los otros dos. El Evaristo lo tiene un tanto jodido con su carisma, pues es peor ser una estrella del punk que una estrella del rock.

.- Gari: He aquí otra persona por la que siento un cariño especial, casi hasta de hijo.

IF: Y ahora tú, Kutxi:

.- Roberto Iniesta: Robe no me ha enseñado a escribir sino a hacerlo pensando en tu interior, en ti mismo; a escribir mirándome hacia adentro, al espejo de dentro sin ningún tipo de prejuicios. Para mí ha sido un punto de luz aunque más a la hora del cómo que a la del qué.

.- Iñaki Uhojo y Fito: Las letras de Platero nunca fueron muy interesantes; desde el

punto de vista musical lo que sí que siempre nos ha gustado de ellos es el rock & roll que hacían, nos parecía el rock & roll con mayúsculas mejor hecho del estado. Una vez que los hemos conocido podemos decir que son una gente maravillosa con la que queremos seguir teniendo mucha relación.

IF: Abordemos ahora otra faceta que ambos teneis en común, la literaria; hablarme un poco de vuestros proyectos.

.- Yo voy a crear un sello editorial que se va a llamar La lista negra - dice Kutxi -, y he decidido embarcarme en esto porque al igual que me ocurre con la música en la literatura también me considero admirador antes que escritor; por otra parte decir que yo continuo escribiendo y animando a Enrique a que lo haga, pues aunque él diga que no, siempre ha sido escritor. El rollo es sacar el libro de Patxi Irurzun titulado Ajuste de Cuentos, que ya está preparado, el segundo de Oscar Beorlegui y a continuación uno de Enrique si logramos que Panero escriba algo.

IF: Y la última para el Drogas; en una entrevista publicada en Gara el 14 de Octubre de 2002 Roberto Moso decía cosas como las que siguen: grupos como Barricada o La Polla están secuestrados por su propia dinámica, me parece que hace tiempo que no hacen nada interesante, creo que han perdido el tren; ¿algo que decir al respecto? - teniendo en cuenta que los Barri sí que habeis intentado reinventaros y abriros a nuevos sonidos tanto como grupo, grabando discos tan arriesgados como "La Araña" o "Insolencia", por ejemplo, como por separado: en La Venganza de la Abuela en tu caso o con In Vitro o Doble Filo, los proyectos en solitario respectivamente de Alfredo o el ya ex batería Fernando.

D.: Es una opinión que está de puta madre, pero me gusta vivir de esto; yo he currado hasta en talleres y esto no lo cambio por nada porque es lo que me gusta; Roberto es un funcionario que trabaja en Euskadi Irratia desde hace muchos años y que tiene la vida resuelta en ese aspecto y posiblemente yo lo tenga mucho más difícil que él.

J. OSCAR BEORLEGUI